Tulentekoa

“Tulentekoa” on poetiikan erikoispalsta, joka haastaa ja tutkii, manifestoi ja maanittelee.


Käsitteellisiä runoja

17.8.2011 :: nro 64, Tulentekoa

Nick Thurston: He might find

Samuel Beckettin romaani Watt käännetynä sen kieliopillisiksi yksiköiksi:

”Thus it was not rare to find, on the noun, the noun on its noun by the noun, and the noun on its noun by the noun, the noun on its noun by the noun, and the noun on its noun by the noun, and the noun on its noun by the noun, and the noun on its noun by the noun; and on the noun, the noun on its noun by the noun, [...]

Henriikka Tavi: Voittokulku, 2011

Runo sisältää virkkeen jokaisesta Puhdistuksen jälkeen ilmestyneestä Sofi Oksasta käsittelevästä Helsingin Sanomain artikkelista sekä laskee yhteen näiden artikkelien merkkimäärän (200 206 merkkiä).

Steven McLaughing and Jim Carpenter (ed.): Issue 1

Forgodot-kollektiivi julkaisi 3785 sivuisen pdf-muotoisen lehden, jonka tekijöinä oli tuhansia runoilijoita. Runot oli oikeasti kirjoittanut Erica T. Carpenter -niminen tietokoneohjelma.

http://www.poetryfoundation.org/harriet/2008/10/3785-page-pirated-poetryanthology/

Michal Maranda: Parasitic ventures

Maranda on julkaissut kadonneita kirjoja, joiden tekstit on sutattu.

Stéphane Mallarmé: La dernière mode, 1874

Mallarmé toimitti vuoden ajan muotilehteä, jonka kaikki tekstit asiantuntijakolumneja ja lukijakirjeitä myöten olivat hänen omaa kirjoitustaan eri pseudonyymien takaa.

Rory Macbeth: The bible (alphatetized)

Raamatussa esiintyvät sanat järjestettynä aakkosjärjestykseen.

Trisha Low: Confessions

Trisha Low kävi suorittamassa viisi identtistä rippiä, nauhoitti vaihtelevia sisältöjä saaneet keskustelunsa pappien kanssa ja litteroi nauhoitukset.

Leevi Lehto: Päivä, 2004

Leevi Lehto järjesti STT:n päivän uutiset aakkosjärjestykseen.

Joseph Kosuth: Purloined: A Novel, 1966-2000

Teos koostuu yli sadasta valokopioiduista sivuista, jotka muodostavat romaanin. Sivut

ovat peräisin eri genreistä. Jokaisella sivulla on alkuperäinen taitto ja fontti. Sivun oikeassa alareunassa kesken jäävät lauseet jatkuvat seuraavalla sivulla toisten romaanien lauseilla.

Jukka Koskelainen: Helsingin Sanomain kirjallisuuskritiikit

Koskelainen ujuttaa kritiikkeihinsä, riippumatta siitä mitä niissä varsinaisesti käsitellään, jonkin nykyrunoutta suomivan sivulauseen.

Karri Kokko’s Next Work, 2009

Kokko pyysi blogissaan runoilijakollegoita kirjoittamaan hänen seuraavan teoksensa.

Karri Kokko: Töllötin, 2010

Karri Kokko katselee televisiota ja kuvailee mitä näkyy.

Karri Kokko: Sillat voitetaan kulkemalla, 2009

Arrak-anagrammikoneella luotu teos. Pohjatekstinä on Paavo Haavikon säe: “sillat voitetaan kulkemalla”.

Karri Kokko: MMVII, 2008

Lista kaikista Karri Kokon vuoden 2007 aikana tapaamista ihmisistä, joista huomattava osa on runoyhteisön jäseniä.

Karri Kokko: Das Leben der Anderen, 2010

Karri Kokon Facebook-ystävien päivityksistä koostettu kirja.

Karri Kokko: Avokyyhky, lattiaheroiini, 2007

Runoilija pilkkoi toisten runoilijoiden käyttämiä yhdyssanoja kahtia ja järjesti ne uudelleen uusyhdyssanoiksi.

Kent Johnson: Day, 2009

Kent Johnson julkaisi Goldsmithin Päivän omalla nimellään.

Anna Halmkrona

Ville Hytösen luoma kuvitteellinen runoilja, jolla oli kaikki runotytöltä toivotut ominaisuudet, mutta joka ei päässyt facebook-profiilia lukuunottamatta runouden sosiaalisille kentille.

Kenneth Goldsmith: Soliloquy, 1996

Taltioi kaikki Goldsmithin viikon aikana puhumat lauseet satunnaisista huikkauksista ja puhelinkeskusteluista vaimon kanssa käytyihin intiimeihin sananvaihtoihin. Teos ei sisällä toisten osapuolten repliikkejä. Näin esimerkiksi riidoista tai tulkinnanvaraisista kysymyksistä välittyy vain Goldsmithin totuus.

Kenneth Goldsmith: Day, 2003

Goldsmith kopioi päivän New York Timesin ja julkaisi sen yli 800 sivuisena kirjana.

Robert Fitterman: My Sun Also Rises

Rinnakkaisteos, jossa Ernest Hemingwayn teoksen The Sun Also Also Rises minä-alkuiset lauseet on käännetty kirjoittajan omiksi Manhattanille muuttoa vuonna 1981 kuvaaviksi kokemuksiksi.

Robert Fitterman: The Sun Also Also Rises

Käsittelee kirjoittajan suhdetta Ernest Hemingwayn romaaniin The Sun Also Rises. Teos on kirjoitettu uudelleen niin, että jäljelle on jätetty vain pronominilla “minä” alkavat lauseet.

“I am sure he had never been in love in his life. I did not realize the extent to which it set him off until one day he came into my office. I never wanted to go. I had a boat train to catch. I like this town. [...]

Katie Dagentesh: Anger Scale, 2006

Flarf-kokoelma perustuu MMPI (Minnesota Multiphasic Personality Inventory) persoonaallisustestin kysymyksiin ja niiden pohjalta tehtyihin internet-hakuihin. Mitä kollektiivinen (ali)tajunta vastaa.

Claude Closky: The First Thousand Numbers Classified in Alphabetical Order, 1989

Luvut yhdestä tuhanteen aakkosjärjestyksessä. Suuntaa pohtimaan aakkoston ja numeroiden kykyä luoda järjestystä vaihtamalla luetteloinnin perustetta.

Claude Closky: Mon cataloque, 1999

Mainostekstien tuotteita kuvaavat pronominit on muutettu ensimmäiseen persoonaan. Tuloksena on ylikiihtyneen tuotteistunutta puhetta ja minäkuvaa.


Brittiläisestä nykyrunoudesta

3.6.2011 :: 4|2010, Tulentekoa

Usein tuntuu siltä, että englanninkielisen runouden parissa kaikki kehitys on 1900-luvulla tapahtunut Amerikassa: objektivismi, beat, New Yorkin ensimmäinen, toinen ja kolmas koulukunta, L=A=N=G=U=A=G=E, deep image ja uusformalismi ovat kaikki amerikkalaisia keksintöjä. Britannialainen runous on onnistunut ainoastaan ikivanhojen, sovinnaisten muottien ja kadenssien säilyttämisessä pinnallisin, sisällöllisin päivityksin: Hugo Williams, Andrew Motion, Wendy Cope ja James Fenton kirjoittavat sisäsiistejä, yleviä ajatelmia ymmärrettävin ja perinteisin keinoin, mutta mikään ei käytännössä erota heitä 1700-luvun tai 1600-luvun edeltäjistään, kuten Alexander Popesta ja John Drydenista.

Totuus englantilaisesta runoudesta on kuitenkin toinen. Harva tietää, että 1960- ja 70-luvuilla Britanniassa vaikutti avantgardistinen British Poetry Revival -liike, jonka lähtökohtina olivat sellaiset uranuurtajat kuin Basil Bunting, David Jones ja Hugh MacDiarmid. Vaikka nämä kotoperäisen modernismin edustajat oli käytännössä pyyhitty 1900-luvun kirjallisuushistoriasta konservatiivisten voimien vaikutuksesta, monet runoilijat kuten Ian Hamilton Finlay, Gael Turnbull, Tom Raworth ja Bob Cobbing alkoivat 60-luvulla kyseenalaistaa traditionalistisia runouskäsityksiä. Perustettiin lehtiä, pienkustantamoita ja vallattiin hetkellisesti konservatiivisen valtakulttuurin soihdunkantajasäätiö Poetry Society ja sen julkaisema arvostettu lehti Poetry Review – vaikka konservatiivit onnistuivatkin lopulta häätämään avantgardistit petollisten keinojen avulla säätiöstä.

Lontoon ja Pohjois-Englannin Northumbrian alueen lisäksi yksi tuonaikaisen liikehdinnän keskuksista oli Cambridge, jossa vaikuttivat J. H. Prynne, Andrew Crozier ja Veronica Forrest-Thomson. Tässä numerossa esitellään joukko nykyisiä Cambridge-koulukunnan edustajia sekä skotlantilainen Peter Manson. Suurin osa näistä runoilijoista on syntynyt 1970-luvulla, ja heitä yhdistää suomalaisen nykyrunouden tapaan blogien, klubien ja tapahtumien verkosto, mutta myös kehittynyt pienkustannustoiminta, josta tärkeimpinä esimerkkeinä mainittakoon Keston Sutherlandin ja Andrea Bradyn perustama Barque Press sekä Marianne Morrisin, Jonathan Stevensonin ja Jow Lindsayn Bad Press. Brightonista on tullut tärkeä keskus Keston Sutherlandin järjestämän runofestivaalin takia.

Runoilijat ovat valikoituneet käännettäviksi, koska he tarjoavat mielestämme uuden, nuoren vaihtoehdon englanninkielisen runouden monille nykyisille umpikujille, kuten amerikkalaisen avantgarden poliittiselle korrektiudelle ja sisäänpäinkääntyneelle akateemisuudella sekä konservatiiviselle, ylevälle mitäänsanomattomuudelle. Ennen kaikkea näitä runoilijoita yhdistää poliittinen raivo, joka brittihallituksen yhteistyöhön Bushin Amerikan kanssa Irakin ja Afganistanin sodissa sekä viime aikoina David Cameronin johtaman oikeistohallituksen ajamaan sosiaalisesti epäoikeudenmukaiseen politiikkaan. Monia yhdistää myös tietty kieroutunut huumorintaju, jolla näihin vääryyksiin reagoidaan, peribrittiläinen anarkistinen pilkanteko jossa Monty Python yhdistyy vasemmistoradikalismiin. Hienoin esimerkki tästä suuntauksesta on Jow Lindsay, jolla on muun muassa kymmeniä toinen toistaan hulvattomampia alter egoja, kuten Francis Crot, Helen Bridwell ja Yolanda Tudor-Bloch.

Parhaan esimerkin nykybrittiläistä vaihtoehtorunoutta ajavasta raivosta saa, kun katsoo Youtubesta videon Keston Sutherlandista lausumassa takellellen, änkyttäen, huutaen ja turhautuen pitkää runoelmaansa Hot White Andyä, “rakkausrunoa keksitylle kiinalaiselle liikemiehelle”. Sutherlandin tekstit ovat vaikeita, melkein läpitunkemattomia, ja tietenkin täysin mahdottomia kääntää. Hänen kiihkeä esiintymisensä tuo hänen runoistaan kuitenkin esiin aivan toisenlaisia arvoja. Niissä kiteytyy uusi tunteellinen avantgarde, joka kykenee paitsi älyllisiin sivalluksiin myös syvältä sisimmästä vyöryvään innoittuneeseen hurmokseen.

Raivo ei kuitenkaan ole ainoastaan maskuliinista. Merkillepantavaa on myös vahvojen naisten rintama, kuten merkittävä opettaja ja ajattelija Andrea Brady sekä nuoret ja vihaiset naiset Marianne Morris, Emily Critchley ja Sophie Robinson (jota emme valitettavasti kyenneet kääntämään). Syntyjään amerikkalainen mutta Lontoossa Queen Maryn yliopistossa opettava Andrea Brady on sanonut suoraan, että pyrkii paitsi runoudessaan myös opetustyössään haastamaan lukijoitaan ja opiskelijoitaan ajattelemaan kriittisesti ja inspiroitumaan kritiikin myötä osallistumaan kollektiivisiin pyrkimyksiin kapitalismin tyrannian vastustamiseksi.

Brady ei kuitenkaan väitä pyrkivänsä runoudellaan vaikuttamaan yhteiskunnallisesti vaan samaan mihin Sutherland ja muut aikalaisensa. Heidän runoutensa on pitkälti mahdottoman ilmaisemista: epäoikeudenmukaisuuden kokemuksesta nousevan lamaannuksen haparoivaa tavoittelua sanoin ja ilmaisuin joissa ei aina ole järkeä mutta jotka ovat uskollisia tunteelle, joka niitä esiin pakottaa. Tällainen runous ei siedä rauhallista argumentointia eikä se kykene torjumaan turhautumistaan asettelemalla itseään sovinnaiseen muottiin. Se on syvästi henkilökohtaisen kokemuksen hämmentävää yhdistelemistä sarkastisesti ketteriin muodollisiin eleisiin tunteellisesti vilpittömällä tavalla.

Hämmentävintä on, että nämä runoilijat käyttävät kaikkia samoja keinoja kuin amerikkalaiset vastineensa, mutta heidän runoutensa on totuudellisempaa koska se on yksinkertaisesti rehellisempää. Se on myös suuntautunut kohti maailmaa ja sen todellisia ongelmia, eikä sisäänpäin, kohti mahoa keskustelua runoudesta itsestään. Tällaista avoimuutta tapaa hyvin harvoin tämän päivän englanninkielisessä kokeellisessa runoudessa, ja siksi meidän mielestämme näitä runoilijoita oli tarpeen kääntää.

Joitain tärkeitä runoilijoita kuten Sean Bonney, Caroline Bergvall, Justin Katko ja edellä mainittu Sophie Robinson on jouduttu jättämään tämän valikoiman ulkopuolelle, mutta heidän tuotantoaan tullaan näkemään Tulen&Savun tulevissa numeroissa.


Miksi käytän ironiaa?

6.1.2011 :: 2-3|2010, Tulentekoa

Otsikko on tehtävänantoni. Se antaa myös ymmärtää, että minua pidetään kirjoittajana, joka käyttää ironiaa. Kysymystä voisi pitää yhtä mielettömänä kuin kysymystä siitä, miksi ylipäänsä kirjoitan, mutta toisaalta se antaa myös mahdollisuuden avata estetiikkaani. Joten yritän. Samalla termille on välttämätöntä antaa pistoksia, jotta se venyisi tarkoitusperiini sopivaksi. Luulen, että päädyn lopulta väistämättä kirjoittamaan jostain aivan muusta.

Lähtökohta lienee tämä: nykyaikaa pidetään haaksirikkona ironian meressä. Meiltä puuttuvat arvot (airot), rehellisyys ja hienotunteisuus. Elämme merkityksen siirron peilitalossa, emmekä ikinä tarkoita vakavissamme mitään. Määritelmänsä mukaan ironia on ilmaisumuoto, jossa todellinen merkitys ja sanat ovat ristiriidassa. Se on kaikille tuttu ja käyttökelpoinen keino käsitellä vastoinkäymisiä ja suojautua. Pohjimmiltaan kysymys on kuitenkin aina epäsuorasta hyökkäyksestä jotain vastaan; ironia on kahtiajakamisen väline ja viime kädessä aina jotain tuhoavaa. Se on vahva retorinen keino, joka ylentää ja suojaa käyttäjänsä alentaen samalla vastapuolensa. Tämä lienee ironian ilmiselvä taso.

» Lue lisää


Suominimalismi

18.9.2010 :: 1|2010, Tulentekoa

Minimalistisen runon määritelmänä tavataan esittää, että se on niukka, vain muutaman säkeen mittainen teksti, joka esittää ideansa yhteen polttopisteeseen keskittäen. Tässä kirjoituksessa tarkastelen jopa kyseistä määritelmää niukempaa Suomessa yleistynyttä muotoa. Siinä minimalismi rakentuu miltei aina vain yhden merkitsevän yksikön (typografisten merkkien muodostama graafinen kokonaisuus, sana, ilmaus) varaan.

Lähden liikkeelle Harry Salmenniemen runoelmasta Texas, sakset (2010), jonka katkelma

rrationaalista

kuvastaa esimerkillisesti minimalismin perustilannetta. Lukija aavistaa sen taustalta oivalluksen, jonka kielen materiaalisuus tuntuu ehdottaneen kirjoittajalle. Kirjassa tämä oivallus on asetettu tekstiyhteyteen, joka jännittää sen merkityskentät. » Lue lisää


2000-luvun runous

31.3.2010 :: 4|2009, Tulentekoa

Artikkelin kirjoittivat Kristian Blombergin lisäksi Henriikka Tavi ja Teemu Manninen. -Toim. huom.

Asennonvaihdokset

Asennonvaihdoksilla voidaan tarkoittaa joko puhujan minäkuvassa tai maailmasuhtees­sa tapahtuvia muutoksia, tai usein nopeita, muutaman säkeen välein seuraavia muutok­sia useampien puhujien välillä ja puheen re­kisterien ”asennoissa”. Tällä on pyritty a) ir­taantumaan runoa tyypillisestä hallitsevasta ja yhtenäisyyttä rakentavasta puhetilantees­ta tai b) esteettiseen vaihteluun ja tyylitte­lyyn. Seurauksena on usein humoristisia tör­mäyksiä tuottava ja/tai runon käsittelemää aihetta useasta näkökulmasta luotaava teks­tuuri. Runokeinon tavoitteisiin kuuluu myös pyrkimys etsiä tapoja maailman monitulkin­taisuuden tai asioiden kokemuksellisen samanaikaisuuden esittämiseksi. » Lue lisää


Hölynpölyä

24.9.2009 :: 2|2009, Tulentekoa

kana

”Yleensä kun ihminen sanoja kuulee, myös ajatuksen niihin kätkeytyvän luulee.”
(J. W. Goethe, Faust I)

1800-luvun lopulla syntyneestä nonsensesta voisi olla helppo pitää. Lorumaisesti etenevä, suun kakofonian ja eufonian paukkupurukumeilla täyttävä hyväntuulisuus saattelee silmän purjeita säkeestä toiseen. Aina kunnes lukemisen lihaskalvo repeää ja silmästä solahtaa sisään jotain kirvelevää. Ja välillä joitain ajatuksia sikiäärytmin alla, aivojen sellaisissa osissa joiden ei olettaisi synnyttävän mitään muuta kuin kasvaimia. Hölynpölyyn viittaavasta nimestään huolimatta nonsense onkin hämmästyttävän vauras runomuoto niin lukijan, tekijän kuin kielenkin näkökulmista. » Lue lisää